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Mario Romani, il sindacato, la democrazia.
Dialogo con Sergio Zaninelli sulle origini 
della Fondazione Pastore*

a cura di Aldo Carera

Nel 1971 lei era uno dei più stretti collaboratori del prof. Ro-
mani. Quindi aveva un punto di osservazione privilegiato sulle 
vicende che hanno portato alla costituzione della Fondazione. 

Premetto che ho avuto il mio primo incontro con Romani tra-
mite un comune amico, il direttore amministrativo dell’Univer-
sità Cattolica, Giancarlo Brasca. Era il 1950 e Romani, conclu-
sa l’esperienza alla direzione del Centro regionale lombardo 
dell’Istituto cattolico di attività sociale (Icas), che aveva sede in 
via Sant’Antonio, stava cercando di dar vita all’Istituto sociale 
ambrosiano (Isa). Al nostro primo colloquio mi disse in modo 
diretto: ci sarebbe un lavoro che corrisponde ai suoi interessi di 
impegno e di studio. Io accettai e cominciai così a lavorare nella 
sede di via della Signora inserito in un piccolo gruppo formato 
dal consulente ecclesiastico, mons. Giovanni Battista Guzzetti, 
da Gian Battista Bozzola e da Filippo Hazon. Per la redazione 
della rivista dell’Isa, «Realtà sociale d’oggi»,1 ci si avvaleva di 
collaborazioni esterne.

1   S. Zaninelli, Alle origini della cultura della Cisl: la rivista «Realtà socia-

*   Intervista realizzata a Milano nell’abitazione di Sergio Zaninelli il 30 no-
vembre 2021. Per una breve biografia di Sergio Zaninelli vedi le pagine dell’Archi-
vio per la storia del movimento sociale cattolico in Italia «Mario Romani» nel sito 
dell’Università Cattolica del Sacro Cuore. Per una nota biografica con cronologia 
delle opere scientifiche vedi Temi e questioni di storia economica e sociale in età 
moderna e contemporanea. Studi in onore di Sergio Zaninelli, a cura di A. Carera, 
M. Taccolini e R. Canetta, Vita e Pensiero, Milano 1999, pp. XXII-XXXIV.
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Tutto si interruppe nel 1954 perché venne meno il finanziamen-
to del senatore Enrico Falck che aveva sostenuto l’Istituto senza 
interferire nella sua attività. Romani preferì chiudere l’Isa ricusan-
do il sostegno delle Acli nel timore che si potesse condizionarne 
l’autonomia. Con Hazon creammo l’Ufficio studi delle Acli mila-
nesi e per qualche tempo mi occupai della predisposizione di ma-
teriali per i corsi formativi delle Acli in cui pure insegnavo. 

Nel 1956 – mi ero appena sposato – Romani, in qualità di re-
sponsabile dell’Ufficio studi e formazione della Cisl,2 mi propose 
di collaborare alle attività formative confederali. Mi telefonò un 
pomeriggio dicendomi che il mattino dopo avrei dovuto incontrare 
a Roma Pastore. Pastore non la fece lunga, tanto che rimanemmo 
in piedi: «Romani mi dice che vuoi studiare e non ne hai i mezzi. 
Noi ti assumiamo per fare attività formativa e per il resto veditela 
con Romani». Poi un rapido saluto e il mio destino venne deciso, 
lungo quelle due strade parallele: la Cisl e la ricerca scientifica. 

Con Pastore ebbi un’altra occasione di collaborare. Nel 1959 
Romani mi incaricò di individuare e raccogliere la documenta-
zione per una biografia di Achille Grandi che uscì l’anno succes-
sivo per le edizioni Cinque Lune. 

Sempre nel 1956 Romani mi propose di diventare suo assi-
stente volontario in Università Cattolica. Non me lo chiese di-
rettamente: anche questa volta incaricò Brasca di accertare se io 
fossi interessato a un’attività che, al momento, non prevedeva 
nessun corrispettivo economico, se non le modeste propine per 
ogni esame. Nelle intenzioni di Romani la prospettiva era chiara: 
per quanto fossero vari i miei impegni nel campo della formazio-
ne sindacale, dovevo privilegiare la ricerca scientifica per metter-

le d’oggi» (1947-1954), in Analisi della Cisl, a cura di G. Baglioni, Edizioni 
Lavoro, Roma 1980, vol. 1*, pp. 159-199.

2   Sulla biografia di Mario Romani vedi le brevi note nei siti della Fonda-
zione Pastore e dell’Università Cattolica del Sacro Cuore (riferimento la pagina 
dell’Archivio per la storia del movimento sociale cattolico in Italia «Mario Ro-
mani»). Più estesa la voce Romani Mario, a cura di A. Ciampani, nel Dizionario 
biografico degli italiani (vol. 88, 2017) in www.treccani.it. Per una ricostruzione 
biografica di più ampio respiro e contestualizzazione vedi S. Zaninelli, V. Saba, 
Mario Romani. La cultura al servizio del «sindacato nuovo», Rusconi, Milano 
1995.
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mi in condizione di affrontare il concorso di assistente ordinario 
nella sua disciplina, la Storia economica. Con successivi concorsi 
nel 1964 acquisii la libera docenza e infine, nel 1969, l’ordinaria-
to. Romani cercò senza esito di farmi chiamare in Cattolica. La 
questione venne risolta dal presidente della Provincia di Trento, 
Bruno Kessler, cui Beniamino Andreatta aveva suggerito di chia-
marmi all’Istituto universitario superiore di scienze sociali del 
capoluogo trentino. Dopo i tre anni di straordinariato fui incari-
cato di presiedere il Comitato ordinatore della costituenda facoltà 
di Economia, di cui divenni preside fino al 1978. Nel 1975, alla 
morte di Romani, divenni titolare della cattedra di Storia econo-
mica nella facoltà di Economia e commercio in Cattolica.

In tutte queste vicende Romani fu costantemente il mio punto 
di riferimento. Per quindici anni ci siamo visti regolarmente tutti 
i lunedì alle 14:30 a casa sua. All’ordine del giorno c’era il pro-
gramma settimanale delle attività sia dell’Istituto di storia eco-
nomica e sociale sia dell’Archivio per la storia del movimento 
sociale cattolico in Italia. 

Intendiamoci, io mi sentivo ed ero l’allievo di un maestro ec-
cezionale dal quale avevo solo da imparare. Oltre alle questioni 
universitarie discutevamo delle questioni della Cisl a proposito 
delle quali Romani era intransigente nel tenere distinte le com-
petenze degli studiosi e dei formatori, dalle responsabilità dei 
dirigenti del sindacato. Era la questione centrale – che io stesso 
stavo vivendo – su cui Romani non modificò mai il suo pensiero 
e il suo comportamento, sostenendo che ciascuno doveva rispet-
tare il suo compito e assumersene la responsabilità: studiare e 
insegnare gli uni, agire gli altri. 

Una iniziativa gli stava particolarmente a cuore, non a caso 
dimenticata nelle poche biografie e nei documenti ufficiali: l’Isti-
tuto per lo sviluppo culturale dei lavoratori (Iscla), che Romani 
aveva costituito con l’obiettivo di svolgere un’azione sistematica 
di elevazione culturale del mondo del lavoro. Nonostante gli im-
pegni assunti al Congresso confederale del 1965 nel giro di pochi 
anni la Cisl fece mancare le risorse. Anche se ebbe vita breve, 
l’Iscla riuscì a organizzare tre importanti convegni nazionali di 
studio tra il 1968 e il 1970.3

3   A. Carera, Per la promozione culturale dei lavoratori e dei soci: Mario Ro-
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Il primo luglio del 1969 Romani lasciò tutte le sue respon-
sabilità in Cisl, anticipando quel che sarebbe accaduto al VI 
Congresso confederale convocato per il 17 luglio con lo slogan 
«Potere contro potere». Quel primo luglio mi invitò a pranzo per 
raccontarmi come erano andate le cose. Nei mesi successivi mi 
aggiornava sulle vicende della Cisl e sulle iniziative che avreb-
bero portato alla costituzione della Fondazione. 

Le dimissioni di Romani non furono del tutto inattese. E così ini-
ziò il suo rapporto con la «minoranza» della Cisl.

Segnali che qualche cosa stesse succedendo in Cisl si manife-
starono sin dal 1965. L’attività formativa rivolta agli associati e 
quella del Centro studi di Firenze, in cui pure insegnavo regolar-
mente, che non aveva mai creato problemi, cominciarono a es-
sere terreno di confronto politico interno. Mentre si profilavano 
le spinte all’unità con le altre confederazioni, ogni argomento 
diventava controverso, quali che fossero i contenuti: la politica 
salariale, la produttività, le commissioni interne, le sezioni sin-
dacali aziendali ma soprattutto la compatibilità tra incarichi sin-
dacali e incarichi politici. 

Sul Congresso del 1969 la posizione di Romani era molto 
chiara e determinata: solo un «onesto congresso» poteva consen-
tire di far emergere le diverse posizioni, definire la linea politica 
della Cisl, eleggere il segretario generale. Altrettanto ben deter-
minato era il suo parametro per valutare gli esiti del Congresso: 
l’autonomia sostanziale, anche a costo di arrivare a una scissione. 
Quando le cose andarono come andarono, la sua scelta – come 
disse alla Settimana di aggiornamento della Fisba del 1970 – fu 
di continuare a studiare i problemi del lavoro e del sindacato «in 
piena libertà, in piena autonomia, come privato cittadino». L’e-
spressione era sua: accettando l’invito dei dirigenti della Fisba, 
come ha scritto Vincenzo Saba, lo fece «con discrezione, ma 
senza esitazioni, dal momento che è stato invitato e non vede le 

mani e la Cisl (1950-1975), in Mario Romani. Il sindacalismo libero e la società 
democratica, a cura di A. Ciampani, Edizioni Lavoro, Roma 2007, pp. 129-134.
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ragioni per non impegnarsi. L’invito rivolto a lui e ai suoi ami-
ci di svolgere il tema del convegno Il sindacalismo italiano a 
una scelta e l’impegno della Cisl è stato – chiarisce Romani nel 
prendere la parola – “un invito di carattere strettamente perso-
nale e privato. Noi abbiamo risposto al cordiale invito su questa 
base e quindi parteciperemo ai lavori di questi giorni offrendo 
il contributo delle nostre opinioni sui vari temi indicati, in pie-
na libertà, in piena autonomia, come privati cittadini che avendo 
per avventura da tempo qualche dimestichezza con questo tipo di 
problemi, hanno accolto di versare nel dossier della discussione 
generale il loro personale apporto, muovendo da concezioni e 
modi di vedere la realtà, ben noti a tutti i partecipanti”».4

Questa esplicita presa di distanza dagli esiti congressuali non 
gli impedì di diventare un punto di riferimento della minoranza 
per corrispondere a un’assunzione di responsabilità coerente con 
le sue convinzioni. Chi era con lui apprezzava il rigore delle sue 
argomentazioni, sentiva il fascino della sua forza e autorevolezza 
intellettuale e della sua personalità. Romani parlava molto bene, 
era convincente, aveva carisma. Per diversi anni, nel caldo delle 
estati fiorentine, i dirigenti della Cisl lo ascoltarono per ore. Erano 
lezioni impegnative, non facili da seguire. Ne uscivano provati, 
ma con la convinzione che in quella fase storica occorrevano figu-
re forti di riferimento come era accaduto quando Pastore li aveva 
portati a rompere con la tradizione di un sindacalismo fuori tempo. 

Va ricordato che ai dirigenti degli anni Cinquanta Romani si 
era rivolto prospettando una concezione radicalmente innovativa 
del sindacato. Quella che ritroviamo nei suoi scritti del 1951 e del 
1952, in particolare nei suoi interventi alle Settimane sociali dei 
cattolici italiani di quegli anni.5 Quei suoi scritti andrebbero riletti 

4   V. Saba, Dai convincimenti all’azione, in Zaninelli, Saba, Mario Romani. 
La cultura al servizio del “sindacato nuovo”, cit., p. 214.

5   I più significativi testi di Romani sono stati ripubblicati in M. Romani, Il 
risorgimento sindacale in Italia. Scritti e discorsi (1951- 1975), a cura di S. Za-
ninelli, Franco Angeli, Milano 1988. Nello specifico: i due interventi alle Setti-
mane sociali dei cattolici italiani del 1951, Il sindacato in regime democratico, 
alle pp. 75-99 mentre quello del 1952, I danni dell’industrialismo e i correttivi 
politico-sociali e sindacali, alle pp. 100-117. Sulla maturazione del pensiero di 
Romani nei primi anni Cinquanta vedi anche Tendenze e linee di sviluppo del 



48

così come andrebbe riletto il suo saggio del 1966 sull’enciclica 
Mater et magistra di Giovanni XXIII, da cui emerge con evidenza 
come Romani vivesse la dottrina sociale della Chiesa in termini 
moderni, non secondo schemi ottocenteschi.6 La sua era una ri-
flessione culturale che scaturiva dalla necessità di approfondire 
i presupposti dottrinali dell’azione dei cattolici in campo sociale 
oltre che politico. Romani era un uomo dalle convinzioni forti, 
che non temeva di assumersi le responsabilità delle proprie scelte. 
Non si dimentichi che mise in gioco la sua carriera accademica 
per restare coerente al principio che l’azione sindacale doveva es-
sere autonoma dall’azione politica. Un orientamento che lo portò 
a scontrarsi con il suo maestro, Amintore Fanfani. Se non fosse 
stato per quella sua scelta a favore del sindacato, per competenza 
e per autorevolezza Romani avrebbe certamente potuto aspirare a 
posizioni di grande prestigio nel Paese e acquisire una visibilità 
impensabile per uno studioso che si interessava di sindacato. Que-
ste cose i dirigenti della minoranza le sapevano e le apprezzavano. 
Certo la situazione non era facile per nessuno, la contrapposizione 
con la maggioranza era esasperata. È comprensibile che quanti mi-
litavano nella minoranza fossero anche motivati dai loro interessi 
personali o dalle loro ambizioni. Il che rendeva per loro ancor più 
importante sentirsi ribadire da Romani quelle convinzioni forti di 
cui avevano bisogno. Queste considerazioni richiederebbero una 
serie di approfondimenti su quegli anni. Servirebbe una storia del-
la minoranza che non è stata ancora scritta e che non sarà facile. 

Intitolare la Fondazione al primo segretario della Cisl non è sta-
ta una scelta casuale. Che idea si è fatto?

Dato il rapporto con Romani il mio coinvolgimento nella Fonda-
zione Pastore fu immediato. Nel 1971 venni cooptato nel Comita-

movimento sindacale (ivi, pp. 37-54) e I rapporti sociali nell’azienda (ivi, pp. 
55-74) entrambi del 1951. Per i suoi numerosi interventi e relazioni negli anni 
successivi, anche durante la presidenza della Fondazione vedi ivi, pp. 324-401, 
617-815.

6   M. Romani, La «Mater et magistra» e i problemi del lavoro nella dottrina 
sociale della Chiesa, ivi, pp. 149-157.
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to consultivo scientifico insieme a Giovanni Marongiu, Vincenzo 
Saba, Francesco Santoro Passarelli, Nino Andreatta, Mario Grandi 
e Giuseppe Di Nardi. In seguito, a tutt’oggi, sono entrato nel Con-
siglio di amministrazione come delegato dell’Istituto Giuseppe 
Toniolo di studi superiori. Dati i medesimi interessi per la storia, 
il mio interlocutore diretto in Fondazione fu soprattutto Vincenzo 
Saba, che avevo già conosciuto in precedenza, forse in occasione 
di una Settimana sociale. Saba era molto presente alle iniziative del 
mondo cattolico e aveva molto a cuore i temi sociali e del lavoro. In 
Fondazione assunse un ruolo cardine insieme al segretario generale 
Benedetto Calì. 

Fu quindi quasi naturale intestare la Fondazione a Giulio Pa-
store, scomparso nell’ottobre 1969. Romani stesso, praticamente 
tutti i soci fondatori e gran parte dei membri del Consiglio d’am-
ministrazione della Fondazione erano stati suoi stretti collabo-
ratori in Cisl o al ministero del Mezzogiorno. Tramite Pastore 
avevano stabilito tra loro rapporti di stima e di amicizia. 

Non mi risulta che questa scelta sia stata argomento di discus-
sione, non saprei neppure a quale alternativa si potesse pensare. 
Non mancavano figure di rilievo, ma era stato Pastore a prendere 
l’iniziativa del «sindacato nuovo» e a cambiare la vita dei di-
rigenti sindacali della Cisl. Solo Pastore aveva quello spessore 
nazionale e quella visibilità internazionale di cui la nascente Fon-
dazione aveva bisogno. 

Sulla decisione di Romani, condivisa dagli altri soci fondato-
ri, ho la convinzione che in quel 1971 si stava riproponendo una 
situazione analoga a quella dell’immediato dopoguerra. Pur con 
tutte le evidenti differenze tra le due fasi storiche, a vent’anni di 
distanza il problema nella sostanza era il medesimo: rompere con 
il sindacato di classe, con il sindacato antagonista, e riaffermare 
l’autonomia associativa delle organizzazioni dei lavoratori. Nel 
1971 per seguire questo orientamento bisognava dar prova della 
stessa determinazione che Pastore aveva dimostrato nel 1950, nel 
prendere le distanze anche dall’orientamento del suo «grande ma-
estro» Achille Grandi, favorevole all’unità sindacale ai tempi della 
Cgil unitaria. Certo, determinazione: non dimentichiamo le prove 
che Pastore dovette superare nella sua vita quando fu costretto dal 
regime a vivere dei proventi di modeste e incerte attività. Negli 
anni Cinquanta aveva contro tutti: il sindacato di classe, il tradi-



50

zionalismo prevalente nel mondo cattolico e in parte della Cisl, 
gli imprenditori che preferivano avere un nemico di classe, diversi 
autorevoli leader della Dc e lo stesso mondo cattolico.

Per concludere, la Fondazione non nasceva solo per fini ce-
lebrativi ma per riaffermare una concezione del sindacato allora 
assolutamente minoritaria. Fu una scelta politico-culturale che 
doveva scontare di essere minoranza nella Cisl e nel Paese. Fu 
un segnale chiaro sia dentro la Cisl che per tutti gli interlocutori 
esterni: occorreva di nuovo ricominciare da capo, riprendere un 
percorso interrotto da una cultura politica e sindacale che si illu-
deva di mascherare il vecchio con il nuovo.

La presidenza Romani fu molto breve (1971-1975) ma molto incisi-
va sull’identità culturale, sull’attività e sul futuro della Fondazione. 

Sono convinto che creando la Fondazione Romani intendesse 
riprendere l’esperienza dell’Isa negli anni Cinquanta: costituire 
cioè un «laboratorio» per continuare ad analizzare e a studiare 
i fatti del lavoro e del sindacato in piena autonomia. Un «labo-
ratorio» destinato ad aggregare giovani, formarli, farli crescere 
con l’obiettivo di incrementare e rilanciare una nuova cultura 
sindacale, quella fondativa della Cisl. Del resto, sin dai suoi pri-
mi studi sul sindacato la prospettiva di Romani era una costante 
denuncia dei limiti culturali e del provincialismo in cui era rac-
chiusa l’esperienza sindacale italiana. 

Durante la sua breve presidenza la riflessione di Romani sul 
sindacato, sulla Cisl e, più in generale, sulle questioni economi-
che e sociali relative al lavoro, ai lavoratori e alla loro emancipa-
zione furono numerose. Tra tutte spicca una relazione del 1974 
su una nuova politica del lavoro.7 Un saggio ancora oggi molto 
attuale, che conferma il suo costante sforzo personale di aggior-
namento e l’importanza del patrimonio di strumenti e di cono-
scenze che la Fondazione era in grado di mettere a disposizione 
per il rilancio del «sindacato nuovo».

7   Id., Per una rinnovata politica del lavoro, in Id., Il risorgimento sindacale 
in Italia, cit., pp. 158-181.
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In quello stesso 1974 iniziò la collaborazione della Fondazione 
con l’Archivio per la storia del movimento sociale cattolico in 
Italia con il primo di una serie ventennale di convegni nel campo 
degli studi storici. 

Il convegno del 1974 andrebbe considerato più dal punto di vista 
dell’Archivio che da quello della Fondazione. L’Archivio era stato 
fondato da Romani nel 1961 ma, nonostante gli sforzi del profes-
sore, aveva un problema di accreditamento a livello nazionale sia 
dal punto di vista scientifico sia come presenza culturale non solo 
nel mondo cattolico. A fine anni Cinquanta Romani decise di costi-
tuire l’Archivio riprendendo anche a questo proposito l’esperienza 
dell’Isa: la costituzione di un centro di documentazione e di una 
biblioteca specializzata sul movimento sociale cattolico italiano. 
Tanto che uno dei primi compiti che mi aveva affidato all’Isa era 
lo spoglio dei bollettini degli antiquari librari per individuare le 
pubblicazioni da acquistare per la biblioteca. Romani era un gran-
de appassionato di antiquariato: ho ancora davanti agli occhi la 
libreria che avevo di fronte quando facevamo le nostre riunioni di 
lavoro a casa sua. 

Con la costituzione dell’Archivio, Romani reagì con deci-
sione alle iniziative della Fondazione Feltrinelli – allora stret-
ta interprete delle posizioni comuniste – in materia di storia del 
movimento sociale cattolico. Per varie ragioni, non ultime quelle 
economiche, l’impresa non fu realizzata dall’Università Cattoli-
ca, ma dall’Istituto Giuseppe Toniolo. Il rapporto con la Cattoli-
ca era comunque decisivo per il futuro dell’Archivio, in quanto 
era il contesto culturale in cui Romani si era formato e di cui si 
sentiva parte; inoltre, aveva sempre goduto della stima di padre 
Gemelli. Fu l’ateneo a mettere a disposizione sede, personale e 
dotazioni.

Nella particolare congiuntura politico-culturale di metà anni 
Settanta, la promozione degli studi storici secondo un’ottica sino 
ad allora marginale incontrò in Fondazione Pastore un interlo-
cutore particolarmente interessato in Vincenzo Saba. Rispetto 
all’Archivio, la Fondazione disponeva di relazioni, di risorse e 
delle capacità organizzative di Benedetto Calì. Per la Fondazio-
ne, impegnata su diversi progetti di ricerca, l’indagine storica sui 
fatti economici e sociali aveva un ruolo non marginale nell’im-
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postazione pluridisciplinare voluta da Romani. Per l’Archivio 
era lo scopo stesso della sua esistenza.8

Il 14-15 febbraio 1974, sotto la guida sicura di Romani, inizia-
rono a Venezia i lavori del primo convegno storiografico promosso 
congiuntamente dalla Fondazione e dall’Archivio in occasione del 
centenario del primo appuntamento annuale dell’Opera dei congres-
si. A tema «I problemi del lavoro agricolo e manifatturiero in Italia 
nei congressi cattolici dal 1874 alla fine del secolo». Tra i parteci-
panti ricordo mons. Angelo Gambasin, autore di studi pionieristici 
sul movimento sociale cattolico italiano. In quella occasione abbia-
mo avuto anche la possibilità di incontrare il patriarca di Venezia 
Albino Luciani, che quattro anni dopo salì al soglio pontificio. 

Fu in Fondazione che venne realizzata la raccolta degli scritti e 
degli interventi di Romani curata da lei nel 1988 con il titolo Il 
risorgimento sindacale in Italia.

A dire il vero il titolo del volume fu motivo di discussione con il 
presidente Marongiu, perché avrei preferito parlare di «risorgimento 
democratico» per sottolineare come sin dal 1951 Romani avesse ben 
chiaro che «tra il fatto sindacale concepito come spontanea risul-
tanza dell’esperienza associativa e l’ambiente democratico esiste un 
vincolo di natura tale da rendere impossibile non solo il sussistere 
del primo al venir meno del secondo, ma anche il permanere del 
secondo in mancanza di un continuo sviluppo del primo». 

Una simile posizione era dirompente, in quanto apriva su pro-
spettive del tutto nuove per la partecipazione dei lavoratori alla 
vita politica e civile del Paese. Non a caso l’unico a cogliere la 
portata di questa affermazione fu il grande storico liberale Ro-
sario Romeo, che attaccò in modo durissimo Romani prendendo 
strumentalmente spunto dalla sua interpretazione dell’andamento 
della produzione agricola dopo l’Unità nel secondo volume della 

8   Sui successivi rapporti tra Fondazione Pastore e Archivio «Mario Roma-
ni» vedi I trent’anni del «Bollettino dell’Archivio per la storia del movimen-
to sociale cattolico in Italia»: riflessioni sulla storia della rivista. Intervista a 
Sergio Zaninelli e Alberto Cova, in «Bollettino dell’Archivio per la storia del 
movimento sociale cattolico in Italia», 31 (1996), n. 1, pp. 3-9.
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Storia economica d’Italia uscito postumo.9 Romeo ne aveva com-
preso le implicazioni riguardo la posizione dei cattolici in politica 
e nella società italiana.10 Come allievo di Romani, e come curato-
re del volume, era certamente compito mio rispondere all’attacco. 
Dalla cultura cattolica non ebbi nessun segno di solidarietà. So 
bene che quel mio isolamento era poca cosa rispetto a quello che 
Romani aveva sofferto, soprattutto negli ultimi anni di vita.

Vale la pena rileggere il testo del suo ultimo intervento a un 
convegno di studi del 22 febbraio 1975, un mese prima della sua 
improvvisa scomparsa. Un discorso dolorosissimo, che chiamava 
i «cristiani» ad affrontare le difficoltà italiane ed europee renden-
do «una testimonianza coerente di fronte gli uomini di oggi così 
tormentati e confusi, così assetati di sicurezza e di verità».11 In un 
Paese che considerava privo di radici civili omogenee, Romani si 
appellava ai sindacalisti e ai politici perché, ciascuno nel suo am-
bito, si facesse carico della responsabilità di sostenere processi di 
formazione continua così da rendere i lavoratori più consapevoli 
della loro situazione e del loro ruolo, e motivando le persone a 
partecipare sempre più ai processi collettivi, senza farsi intimorire 
dall’essere minoranza nel Paese («cari amici, non vorrei deludervi, 
ma i cattolici in Italia non hanno mai contato molto») ma facendosi 
forti di un’ampia visione dei rapporti interni e internazionali. Un 
appello a rompere gli indugi, a operare ciascuno nel proprio campo 
e ciascuno secondo le proprie responsabilità con un impegno coe-
rente perché «la coerenza non è un lusso, è una necessità».

In questo orizzonte la prospettiva di Romani andava, a mio 
parere, oltre il «risorgimento sindacale», era un rimettere in di-
scussione gli equilibri dell’intera società italiana. I suoi interlo-
cutori non erano solo gli uomini della Cisl ma la classe dirigente 
di un Paese incapace di assecondare la domanda democratica di 
partecipazione. 
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